Unido, partido: a favor, en contra,
es mi interior indescifrable, no hay otro modo
de transitar la vida;
atento y olvidado,
dentro y fuera.
Caminar, desaprender, deshilvanar
tejer un tapiz nuevo
con el hilo torzal que soportó alta torsión.
Sostener tal esperanza indefinidamente
con polvo en los ojos cansados de ver
escépticos, cerrados;
sólo el incendio de los vastos bosques del mar
alentará la carne.
Me duele la distancia
de banderas, montañas y riberas,
armas traqueteando; humo.
Nos separa un cansado día
que transcurre contra la celeridad de la luz celeste.
Volaste, hermano, porque escuchaste
"Id al mundo entero..."
Te rodeó una lengua arcana,
tras el duelo de espadas de Kim, Lee...
encontraste la península partida
según la intersección con el eje terrestre.
Cerezos y alta tecnología,
algún traje hanbok,
piel oscura, ojos rasgados,
zapatillas en el hogar,
arroz y sake; es Asia Nordeste.
A ratos,
me dejo llevar por el monzón al mar Amarillo
hasta la altura del Jirisan,
o al río Han
allí donde vierte su limo;
recorro palacios, me adentro y vuelvo a mi sitio, este.
miras de reojo,
no me olvidas nunca;
me esperas
pero todavía no;
cuando me rían los ojos
cuando lleve joyas
cuando mi perfume se sienta
intensamente.
Vendrás,
vestiré un decoroso traje
como gusta a madre,
posarás tu brazo
por mis hombros como mi padre,
y Manuel,
no dirás a nadie
que caí en los abrojos
e iremos a celebrar las bodas
eternamente.
He nacido así,
con mis pies pequeños,
con mi curiosidad
por casi todo
y mi
vergüenza.
He crecido así,
con mis trenzas
de carbón
con mi cara fina
y mi
ambición.
Con figura de campana,
y mi palabra justa,
con mis cálculos
sin cuento
y mucha intuición.
Soy así:
un poco de mar
y otro poco de tierra.
Entre tantos millares
de mujeres,
soy esta.